秋葉原から総武線に乗って新宿方面へ向かっていたある日の昼下がり。僕が座った席の向かいにはお母さんと男の子。電車が駅に到着する度に、ホームの駅名と車内の路線図を見比べては、「ここは○○だね。次は××だ」と母親に話している。 しばらくそんな光景が続…